Fino all’altro giorno avevi in mente di raccontare la semplicità di un cartoccio di verdure che è un po’ come confezionare un pacchetto regalo. E trovare le parole giuste per spiegare la vocazione verso i cookies che mai come ora ti sembra la strada giusta.

Ma poi ti sei trovata davanti agli occhi così tante immagini e cosi tanti colori – cosi tanta vita è la parola che mette insieme tutti i pezzi del puzzle – che come fai a non raccontarli.

Come si fa a non fermare in uno scatto l’esperienza di un uomo con i capelli grigi che sa creare cesti di vimini. E stare ad ascoltarlo, con quel suo accento toscano che è come una canzone, mentre ti racconta che lo fa per passione.

Come fai a non perderti tra scaffali di legno carichi di tessuti grezzi, di quelli che sembrano avere hanno una storia da raccontare, in quell’intreccio di fili che sono un disegno. E non fermarti di fronte ad uno sgabello alto due spanne e un pezzetto, che non capisci di che colore fosse pronti-via, ma che adesso non potrebbe essere più bello di così.

Come fai a non stupirti di fronte ad una rosa che profuma di rosa. Perché se ti fermi un momento e ci pensi su, può anche darsi che ti venga a mente che una rosa che profuma di rosa non ti sia mai capitata prima.

Sono fiori di ferro battuto, lanterne appese e case sugli alberi. Un cestino che puoi farci un pic-nic e la vista sul lago. E non importa se piove.

E’ l’idea che possa esserci un’altra strada e che sia possibile trovare un altro modo per essere felici.

Orticolario a Villa Erba, segnatevi il consiglio per il prossimo anno.

Per la cena di stasera invece, se vi va, accendete il forno.